Brillendans

Ik heb een heel drama achter de rug. Ik ga naar mijn woensdagavondkoor. We studeren een moeilijk nieuw nummer in en daar blijkt dat ik de bladmuziek (noch de noten noch de tekst) kan lezen. Niet. Alles is vaag en onleesbaar. Dan kun je niet (mee)zingen. De schrik slaat me om het hart. Wat is er aan de hand?!? De gedachte dat de opticien eind juni zei dat ik beginnende staar heb slaat alsnog in als een bom. Ik-word-blind. Ik-moet-geopereerd. Ik-kan-niet-meer-zingen. Ik-moet-aan-de-luisterboeken-en-de-podcasts. Ik-kan-niet-meer-autorijden. Ik-kan-niet-meer-tekenen. In de pauze zeg ik maar dat ik me niet lekker voel en ga ik naar huis. Daar zit ik verslagen in de nachtelijke achtertuin. Mooie muziek op de oren. Te bedenken hoe ik hiermee moet leven. Wat me te doen staat.

Als Bobby na zijn volleybal thuiskomt doe ik het hele verhaal. Hij ook diep onder de indruk. Wat nu. Probeert me op te beuren.

In bed om half twee bedenk ik ineens: Bobby heeft laatst vier nieuwe leesbrillen gekocht bij de Hema, sterkte +2,5. Die lijken qua model heel erg op mijn nieuwe bril. Misschien heb ik met het heen-en-weren met de nieuwe zonnebril perongeluk een van zijn leesbrillen gepakt in plaats van mijn eigen multifocale bril. Maar waar is dan mijn eigen bril? Hoe kan ik dat idee bevestigd krijgen. Kan dat niet morgen? vraagt Bobby. Nee dat kan niet morgen.

Volgt een nachtelijke zoektocht naar alle brillen in huis. Foto’s erbij van de vakantie. Inzoomen. Waarin onderscheidt mijn bril zich van die vier van Bobby? en de conclusie is: ik heb inderdaad een leesbril van Bobby opgehad naar koor. Waar is mijn eigen bril? 

Eind van het liedje is dat ik hem in het voorvak van mijn damestas vind, waar ik hem netjes opgeborgen had toen ik die zonnebril opzette. Maar dat was ik helemaal vergeten. Zoals ik tegenwoordig wel meer vergeet. Ik zie gewoon weer goed met de eigen bril en kan ook weer bladmuziek lezen.

Nederig zeg ik sorry als ik weer in bed kom. ‘Maak de borst maar nat. Het gaat alleen maar erger worden,’ zegt Bobby opwekkend.